中新网西藏日喀则2月23日电题：在世界之巅守护“万家灯火 ”——探访西藏日喀则军分区海拔5000米以上哨所见闻

中新网记者赵朗

在西藏日喀则绵长的边境线上 ，海拔5000米以上的区域
 ，全年仅有冬季 。凛冽的寒风与稀薄的氧气
，是这里永恒的底色 。缺氧头疼

、反应迟缓是大多数人初到此地的真实写照

。然而 ，在这片“生命禁区
” ，一群年轻的战士

，正用青春和热血，守护着身后的万家灯火。

从地窝子到阳光房的哨所巨变

“老班长说  ，他们刚来时
，这山上光秃秃的
，什么都没有  。 ”在海拔5309米的仁拉哨所 ，干部王业廷回忆起前辈的描述
。那时
 ，战士们喝的是挖坑铺薄膜渗出的水
，几个月洗不上一次澡是家常便饭
。执勤的地方是曾挖的地窝子 。

如今 ，这一切已成为过去
 。中新网记者在哨所看到
 ，坚实的营房、温暖的阳光房  、持续保障的空调和暖气
，彻底改善了戍边条件
。网络的开通 ，更让“天涯 
”变“咫尺
” 。王业廷每天都能与远方的家人视频通话
 ，看着屏幕里两个可爱的孩子渐渐长大
，那份牵挂不再因万里之遥而显得无力
 。据悉 ，在边境一线的所有哨所 ，硬件条件都得到了统一且显著的改善
。

为了迎接新年

，王业廷和战友们正兴致勃勃地准备“抽盲盒 ”和各种趣味游戏，让这个雪域之巅的春节  ，洋溢着家的温馨 。

守护着“大家 
”的安宁
，心中难免牵挂着自己的“小家
”
 。提及家人
，王业廷满是深深的愧疚
。2020年结婚至今 ，他与爱人育有两个孩子
 ，但有一个场景六年未曾改变
，“每次休完假归队 ，爱人从来不送我 。只要我一背上书包
 ，她就躲在房间里哭 。 ”家里其他人也怕面对离别的场面
，最终总是母亲或岳母默默送他出门

。

更让他难以释怀的 ，是一次父亲重伤住院
 ，家中农活繁重
，母亲两头跑 ，爱人怀着孕还得照顾年幼的孩子。而他 ，正肩负着繁重的边防任务

，无法在家人最需要的时候陪在身边，“心里非常难受  。 
”言语间  ，王业廷愧疚不已
。

“回部队就是回家”九年坚守的荣耀

与王业廷不同
，仁拉哨所战士旦增多吉是土生土长的西藏人
。2017年入伍的他
，已在边境线上戍守了9个春秋 。他亲身经历了边防哨所的发展 ，通往哨所的土路变成了平坦的公路
 ，稳定的水电
、充足的氧气
，甚至能随时洗上热水澡
 。“以前只能集体去县里洗澡 ，现在方便多了
。
 ”

出身农民家庭的旦增多吉
 ，在军营里找到了人生的价值
，多次荣立军功 。对他而言 ，春节
、藏历新年不回家早已不是“孤单”
 。他笑着说：“在部队9年
 ，只有两年回去过过年
。跟战友待在一起的时间比家人还长 。回部队
，就是回家 ，这里是我的第二个家
 。 
”

这个春节和藏历新年 ，旦增多吉吃到了家人从山南桑日县老家寄来的风干牛肉和“卡塞
”(藏族点心)
。他笑谈最挂念的父亲：“他喜欢喝酒

，每次过节发红包都不敢多发，怕他全买了酒 。 ”

在仁拉哨所的物资储备区  ，记者看到一摞摞米面粮油
，蔬菜水果新鲜丰富
，常用药品一应俱全 。如今条件改善 ，即便再偏远的哨所
 ，所有日常必需品也能在两天内送达

。

海拔5592米的“绿意 
”青春在极高处绽放

“5592
”
，这个海拔高度 ，是全军海拔最高哨所的名字
 ，来到这里的第一课
，必须要适应稀薄的氧气。

25岁的张荣华 ，初到此处时
 ，心中满是兴奋与骄傲
，转眼间戍守边境线已数年  。他说：“哪怕条件再艰苦 ，一想到自己一个微不足道的个体 ，能参与到国家领土的守卫中

，就觉得特别自豪
。 ”

在海拔近5600米的地方，终年不见绿色
。但在哨所的阳光棚里  ，花盆内嫩绿的小草却长得正旺 。这抹来之不易的绿意
，是战士们特意种的
，他们格外珍惜
 。

5592哨所班长和淑荣告诉中新网记者 ，在偏远哨所
 ，理发曾是难题
。如今
，战友们互相练手 ，个个都练就了“理发师 
”的手